Jean-Pierre Levalay, au moment où il écrit ce pamphlet, en est à sa vingt-huitième année de turbin dans une boîte du groupe AZF, située à Rouen. Il dépeint, avec grande clarté et sincérité amère, le quotidien de sa "Putain d'usine": la fatigue et les maladies qui s'intensifient, la démarche travailliste toujours plus étouffante (pour peu qu'on y réfléchisse), les luttes permanentes avec la direction et les DRH, et les vies à jamais usées, détériorées…et écourtées. Un exemple personnel à la portée très large. Une réalité crasse trop souvent laissée dans l'ombre.

Pour les éditions AGONE, clou sur la grenade, "Après la catastrophe" - réflexions sur les suites de l'explosion de l'usine AZF à Toulouse en 2001- et "Plan social" -récapitulatif du plan de restructuration du groupe, en 2003, qui a touché, entres autres, le site de Rouen- ont été ajoutés.

"4.00": le radio-réveil comme une bombe. Je fais un bond dans le lit. Vite, trouver le bouton pour faire taire France-Info et me lever. Inutile de rester sous la couette pour reprendre mes esprits, je risquerais de me rendormir et celui que je dois relever à l'usine ferait des heures sup."

"Ces heures perdues à l'usine ou au bureau créent tant de frustrations que les marchands ont devoyé nos désirs en nous entraînant vers la consommation. Mais acheter plus pour pallier nos manques à exister, ce n'est pas la vie. Et c'est tout ça qui nous rend méchants"

"Il a également demandé à rencontrer les syndicats. On sait ce que sont les visites de ministre: des effets d'annonce, histoire de montrer que le gouvernement s'occupe de tout. On sait aussi que ça ne sert pas à grand chose. Cette fois, le ministre a voulu voir les syndicats, pour qu'on sache bien qu'il est "de gauche""

Ces extraits perdent de leur valeur, sortis ainsi de leur contexte, c'est certain…Mais j'aime bien quand même, moi!